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Cet érudit anglais,	 humaniste et amou-
reux des Alpes du Sud, a été le premier à 
étudier avec rigueur les fabuleuses gravures 
rupestres protohistoriques de la vallée des 
Merveilles dans le Mercantour. On célèbre cet 
été le centenaire de sa disparition en 1918.

« Impossible de se figurer rien de plus triste que 
cette région, les lacs ont une teinte noire qui les 
rend semblables à des amas de bitume, les sommets 
décharnés, ravinés, horriblement tourmentés par 
les avalanches semblent d’immenses squelettes 
d’êtres infernaux. » D’évidence, en 1878, le roman-
tisme d’Edmond Blanc, bibliothécaire de Nice, se 
complaît dans la délectation de l’affreux et du 
sinistre. Mais depuis longtemps le site de la vallée 
des Merveilles frappe les imaginations. Une topo-
nymie diabolique l’exprime au cœur d’un paysage 
suscitant l’épouvante, habité de sorcières et fré-
quenté par les démons.

Pratiquement toutes les descriptions insistent 
sur le caractère sauvage et inquiétant de la région 
du mont Bégo. Pierre de Montfort, voyageur bour-
guignon, décrivait déjà, en 1460, « un lieu infernal 
avecques figures de diables et mille démons partout 
taillez es rochiers. Peu s’en fallut qu’asme ne me 
faille. » En 1821 François Fodéré, médecin mau-

riennais, publie son Voyage aux Alpes maritimes, 
province fort intéressante car réunissant « en un 
seul tableau tout ce que le souvenir des grandes 
catastrophes offre de terrible, de magnifique et 
d’imposant. Ruines de la nature, vestiges accumu-
lés de l’action de l’eau et du feu, ruines des ouvrages 
des hommes, ruines des générations passées ! »

N’ayant probablement pas visité la région des 
Merveilles, il laisse son imagination broder sur la 
description qu’en avait donnée l’historien Pierre 
Gioffredo en 1650, se fondant sur les informations 
fournies par le curé de Belvédère, vraisemblable-
ment recueillies auprès de bergers locaux. La des-
cription du site était enthousiaste : « On y voit des 
rochers de couleurs diverses, lisses et polis, gravés 
de milliers de figures qui représentent des quadru-
pèdes, oiseaux, poissons, outils mécaniques, rus-
tiques et de guerre, ainsi que des événements 
historiques et fabuleux. » Il concluait que 
« les auteurs de ces “aimables plaisanteries” 
n’étaient en toute probabilité autres que des 
bergers et des pâtres passant ainsi leurs 
heures de loisirs. »

C’est insuffisant, frustrant même, pour 
François Fodéré qui n’hésite pas à décrire 
« d’énormes pierres de taille détachées d’un 
rocher voisin, qu’on voit étendues à terre 
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en grand nombre, et sur lesquelles sont gravés 
grossièrement, mais d’une manière encore visible, 
des chevaux, des tours, des chariots armés de faux, 
des vaisseaux en forme de galère, des casques, des 
boucliers, des arcs, des piques et autres instruments 
de guerre, avec beaucoup d’écritures qui ne sont 
ni grecques, ni latines, ni arabes, et qu’on conjec-
ture être des caractères puniques. »

La porte est ainsi ouverte pour l’entrée en scène 
des Carthaginois conduits par Hannibal franchissant 
les Alpes avec ses troupes et ses éléphants. Conscient 
néanmoins de la légèreté de telles assertions, 
François Fodéré ne s’avance pas jusqu’à faire fran-
chir le col de Tende par l’illustre général, s’en tenant 
à « des généraux qui sont venus après lui ». Toute 
œuvre un tant soit peu impressionnante relève à 
coup sûr de héros plus mythiques qu’historiques ! 
Même le géographe Élisée Reclus se hasardera à 
reprendre l’idée en 1864, non sans en attribuer 
prudemment la paternité aux montagnards du cru. 

Rares sont les auteurs comme Albanis Beaumont 
qui, en 1795, s’était montré peu impressionné : « Au 
pied du col se trouvent les lacs des Merveilles qui 
n’ont en eux-mêmes rien de bien remarquable, si 
ce n’est leur nom. »

À partir de l’été 1868, des esprits plus curieux 
commencent à s’intéresser de près à la question. 
Deux naturalistes, l’Anglais Moggridge et le Prussien 
Dieck, accomplissent une excursion au cours de 
laquelle ils effectuent relevés et prises d’empreintes. 
Au congrès de Norwich, l’année suivante, le premier 
écarte avec humour l’intervention carthaginoise : 
« Je dois dire que Hannibal, dans ce pays, joue le 
même rôle que César, Oliver Cromwell et Sa Majesté 
Satanique en Angleterre, à qui l’on attribue toute 
œuvre dont on ne connaît pas l’auteur. »
Le principal intérêt de cette première publication 
fut d’attirer l’attention de la communauté scientifique 
internationale dont les représentants se succéderont 
dès lors afin d’étudier les caractéristiques des lieux 

Clarence Bicknell avait 
40 ans en 1882 lorsque 
ce portrait a probablement 
été réalisé. Il est ici à 
Bordighera (Ligurie), 
détendu dans son costume 
blanc, ses yeux révélant les 
effets du soleil pendant les 
longues journées où il 
botanisait sur les collines 
côtières et dans les Alpes.

Sauf mention contraire, 
les documents qui 
illustrent cet article nous 
ont été aimablement 
communiqués par la 
Clarence Bicknell Association. 
Tous droits réservés. 
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La gravure dite « du sorcier », 
dans la vallée des Merveilles 

(voir aussi en page 51 du 
numéro 49 de L’Alpe : 

« Mercantour, des monts 
et une mer ») a été déterrée 

par Clarence Bicknell 
lui-même (le bas du visage 

était à l’origine enfoui). 
Cette première photographie 

connue (ici représentée 
inversée gauche-droite) est 

l’œuvre de Luigi Pollini, 
fidèle collègue et bras droit 

du savant anglais, qui a 
utilisé un appareil photo 

portable Kodak ou Frena, 
vers 1897 ou 1898. Avec 

l’aimable autorisation 
de l’Istituto internazionale 

di studi liguri.
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C’est là qu’elle développe ses recherches dans tous 
les domaines : de la science pure à la prospection 
naturaliste ou archéologique, du dévouement huma-
nitaire à la création artistique et littéraire, de l’inven-
tion architecturale à l’élaboration de la langue 
universelle. C’est là qu’elle met aussi au point les 
méthodes de classement de ses collectes, parallè-
lement à des perspectives immensément novatrices 
comme la théorie évolutionniste, publiée en 1859 
par Charles Darwin, pasteur anglican reconverti 
dans le naturalisme.

La cité ligure de Bordighera est l’un des creusets 
de ce véritable humanisme artistique et scientifique. 
Dans sa couronne de villas, on entend le riche dia-
logue architectural entre les émules de Viollet-le-Duc, 
tenant du néo-gothique archéologique, et ceux de 
Charles Garnier ou du Liberty Style, inspiré à John 
Ruskin par la Renaissance italienne. On y côtoie les 
voyageurs de retour d’Australie ou d’Orient fréquen-
tant l’Union Club, le Lawn Tennis and Croquet et le 
Victoria Hall où leurs récits étonnent le paisible 
rentier tout en enflammant les premières suffragettes 
comme Esther Roper ou Eva Gore-Booth.

en les explorant à la recherche de nouvelles gra-
vures. Dans un premier temps ces fructueuses 
moissons ne devaient guère apporter qu’un enri-
chissement quantitatif de la connaissance du mont 
Bégo et de ses alentours. Le débat interprétatif 
continuait de tourner en rond entre les thèmes 
ressassés du passe-temps de bergers, de la dévotion 
aux divinités infernales et, bien sûr, de la distraction 
favorite des troupes carthaginoises.

Une figure se distingue dans cette cohorte érudite : 
celle de Clarence Bicknell qui y effectue plusieurs 
visites à partir de 1881 avant de louer une maison 
à Casterino puis d’y construire son propre chalet, 
abri de studieux séjours d’été jusqu’en 1918. 
L’apaisement des secousses révolutionnaires et les 
restructurations politiques du vieux continent ont 
amené sur les côtes méditerranéennes d’importantes 
communautés étrangères, principalement composées 
d’Allemands, de Russes, de Français ou d’Anglais.

Il ne s’agit toutefois pas d’une société simplement 
transplantée : de notables différences la partagent 
en deux catégories nettement tranchées. D’un côté, 
les aristocrates des cours restaurées perpétuent 
leur enracinement dans les grandes villes de la 
Côte d’Azur où, proches des souverains, ils restent 
acteurs permanents du jeu diplomatique et du 
théâtre mondain, veillant avant tout à la sauvegarde 
de leurs intérêts et privilèges. Leur caractéristique 
principale se lit dans leur conservatisme étroit et 
dans leur conformisme intellectuel. De l’autre, 
avec une relative discrétion, la bourgeoisie aisée 
se choisit volontiers de nouvelles résidences dans 
les villages de Provence et de Ligurie, où elle peut 
en toute tranquillité mettre en scène son mode de 
vie original et novateur.

Au sein de cet environnement, où l’éclectisme le 
dispute au cosmopolitisme, il est finalement tout 
naturel de retrouver le treizième enfant d’une famille 
d’armateurs baleiniers, comptant en son sein 
nombre de musiciens, de littérateurs et de peintres. 
Clarence Bicknell est aussi un pasteur évangéliste 
ayant abandonné sa mission pour se consacrer aux 
voyages vers Ceylan, le Maroc et enfin l’Italie. Sur 
la Riviera il peut se livrer à son occupation favorite : 
la prospection botanique. Il ne tarde pas à s’enfon-
cer dans l’arrière-pays où il entend parler des 
Merveilles, sans trop y prêter attention : « Nous 
passâmes sur une série de rochers jaunes et lisses 
[…] mais comme nous étions à la recherche de 
plantes et choisissions pour marcher des endroits 
recouverts d’herbe plutôt que des rochers, je n’ai 
remarqué aucune gravure. »

Assez vite cependant, dans les secteurs où les 
pétroglyphes se détachent parfaitement sur la roche 
vivement colorée de rouge, il s’attarde à les repro-
duire par le dessin puis par l’estampage au crayon 
avant qu’un ami photographe vienne effectuer une 
série de clichés. Cette documentation, qui s’enrichira 

en une trentaine d’années jusqu’à compter près de 
douze mille relevés, s’accompagne d’observations, 
de réflexions, de collectes, de publications et de 
communications.

La belle saison voit désormais Bicknell établir 
son camp de base à la Casa Fontanalba, le chalet 
qu’il a fait construire en 1905 à Casterino, entrée 
des alpages à plus de 1 500 mètres d’altitude. Outre 
la recherche et l’estampage des pétroglyphes pro-
tohistoriques il relève des gravures originales comme 
celle figurant Napoléon Ier qu’une courte inscription 
invite à « retourner en France et à laisser le 
Piémont ». L’hiver, de retour à Bordighera, Bicknell 
participe étroitement à l’animation de la colonie 
étrangère au sein de laquelle il a repris son minis-
tère sacerdotal. Très lié avec Giacomo Viale, curé 
de la ville, il milite en faveur d’un rapprochement 
des religions, ce qui le conduit à prononcer un 
sermon enflammé en l’honneur de saint Ampelio, 
patron de la cité. Ses ouailles anglicanes, scanda-
lisées, en appellent à l’évêque de Gibraltar et 
Clarence Bicknell préfère abandonner ses fonctions 
cléricales. Toujours animé cependant d’une sorte 

De la prospection archéologique
	 à l’élaboration de l’esperanto

Les 12 000 relevés
	 d’un curieux antimilitariste

C’est armé d’une grande feuille 
de papier et de cire noire 
que Clarence Bicknell relève 
les gravures rupestres 
protohistoriques de la vallée 
des Merveilles, dans le 
Mercantour. Il est ici photographié 
(probablement par son collègue 
Luigi Pollini en 1901) sur 
les fameuses chiappes de 
Fontanalba vers 2 350 mètres 
d’altitude.

À droite : au fil de sa vie, 
Clarence Bicknell a réalisé plus 
de onze mille relevés comme 
celui-ci ! Cet estampage par 
frottis, daté du 31 août 1897, est 
conservé au musée-bibliothèque 
de Bordighera (Ligurie, Italie). 
Ces planches étaient réalisées 
sur le terrain et Clarence Bicknell 
les retravaillait ensuite dans 
son chalet de Casterino. Un 
superbe document, toutefois 
scientifiquement peu probant, 
car cette méthode fait disparaitre 
les cupules juxtaposées 
constituant l’original. 
Cliché : Jean-Loup Fontana.

La stèle dite « du chef 
de tribu » représente un 

grand personnage avec un 
poignard fiché dans la tête. 

Elle est située dans le 
torrent des Merveilles à 
2 298 mètres d’altitude. 

Datée d’environ 2 000 ans 
avant Jésus-Christ, elle 

comporte également des 
gravures du Moyen Âge ainsi 
que des dessins plus récents 

probablement réalisés par 
des bergers. Pour protéger 

ces œuvres du passage 
des nombreux visiteurs, le 

rocher a été remplacé par un 
moulage en octobre 1988. 

L’original est dorénavant 
visible au musée des 

Merveilles, à Tende. Photo : 
Emmanuel Breteau, extraite 

de son ouvrage Roches 
de mémoire (éditions 

Errance, Actes Sud, musée 
de l’Ancien Évêché, 2010).
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scientifique des publications s’en vit quelque peu 
compromise : Émilia Masson décrivait « la révéla-
tion » qui l’avait frappée dès sa première visite, le  
paléoanthropologue Yves Coppens y lisant une 
manifestation « miraculeuse », tandis que Henry de 
Lumley évoquait « l’émotion » qui saisit le visiteur 
lorsqu’il pénètre dans ce « sanctuaire »…

La gendarmerie et les tribunaux eurent à en 
connaître, les accusations les plus graves fusant, 
les expertises et les campagnes de presse se suc-
cédant à un rythme effréné, fort loin de l’habituelle 
dignité scientifique. Et tout ceci alors même que les 
deux camps en arrivaient à une étonnante concor-
dance de vues. Les Hittites furent convoqués en 
remplacement des Carthaginois et l’on se plut à 
imaginer de nouveaux sabbats à la pâle lueur des 
vieilles lunes de l’indo-européisme…

Après une longue période d’imagination débridée, 
Clarence Bicknell avait posé quelques repères, s’in-
terdisant néanmoins toute spéculation hâtive. Il était 
d’abord botaniste « décrivant » les fleurs et ne les 
« interprétant » pas. Sagesse et mesure exemplaires 
qui ne sauraient toutefois satisfaire les tempéraments 
modernes, assoiffés des certitudes généreusement 
distribuées par des spécialistes autoproclamés et 
aussitôt absorbées comme vérités définitives par un 
large public trop souvent simple consommateur 
paresseux en matière scientifique et culturelle. E

fantasmes de rituels démoniaques, révisant les 
jugements hâtifs sur la simple distraction de pâtres 
en estive, il a, le premier, posé l’idée fondamentale 
d’une démarche de caractère religieux ayant conduit 
dans ces solitudes ceux qui devaient y graver la 
marque de leur passage.

Un inventaire, probablement à peu près exhaus-
tif, en est désormais établi, mais l’interprétation en 
reste largement sujette à débat. Il y a une vingtaine 
d’années, deux écoles s’affrontèrent. Pour les uns, 
sous la férule d’Henry de Lumley, le mont Bégo 
était rien moins qu’une « montagne sacrée de l’âge 
du bronze ». L’affirmation du concept, aussi péremp-
toire que définitive, les autorisait à imaginer des 
réunions processionnelles et à décrire des cérémo-
nies plus ou moins initiatiques. Pour les autres, 
dont l’archéologue Émilia Masson reste la figure 
emblématique, on était en présence d’un véritable 
« livre à ciel ouvert ». Usant d’une proto-écriture 
sur la page des roches polies, l’humanité y aurait 
consigné la quintessence de ses croyances primor-
diales. Il devenait ainsi loisible de tracer sur le site 
un véritable parcours rituel balisé de jalons topo-
graphiques à leurs yeux irréfutables.

L’affrontement fut alors sévère, en dépit de la 
proximité des thèses, sur fond de contestation du 
modèle mandarinal ouvrant la porte à d’autres 
hypothèses plus ou moins farfelues. La rigueur 

de flamme œcuménique il fait construire en 1886 
son musée, synthèse de deux cultures : « L’édifice 
associe harmonieusement le style caractéristique 
du temple protestant avec un portique et des orne-
ments de type méditerranéen. »

La propension spiritualiste de Clarence Bicknell 
se retrouve ainsi en filigrane de toute son action, 
dans les moindres traits de sa vie et dans tous ses 
engagements. Végétarien, ami des animaux, botaniste 
et espérantiste, il s’attache à la défense des droits 
de la femme et se proclame antimilitariste, ce qui 
lui vaut d’être considéré et fiché comme anarchiste. 
Le soupçon s’aggrave par sa fréquentation du prince 
russe Petr Alekseïevitch Kropotkine, cousin du tsar, 
géographe et libertaire, inspirateur de plusieurs des 
mouvements révolutionnaires d’Europe. 

Inlassablement Bicknell continue son travail scien-
tifique, s’attachant à la constitution d’herbiers, à 
l’inventaire de recherches archéologiques, à la 
collection et à la production d’œuvres d’art, à la 
correspondance avec les sommités scientifiques 
internationales du moment. C’est en pleine activité 
que la mort le surprend, le 17 juillet 1918, sur la 
terrasse de sa Casa Fontanalba, entièrement déco-
rée d’œuvres dessinées et peintes pendant les jours 
d’intempéries.

De cette riche existence restent de précieux 
témoins, notamment au musée de Bordighera et à 
l’université de Gênes, mais surtout une impulsion 
toute particulière donnée aux recherches sur le site 
des Merveilles. Indiscutablement, il fut l’initiateur 
de la voie spirituelle, chemin que poursuivent les 
chercheurs actuels sans avoir toujours la prudence, 
la retenue et la modestie de leur maître. Écartant 
les spéculations carthaginoises, oubliant les  

Prudence, retenue
	 et modestie pour règles

Les célébrations Bicknell de l’été

N 
 é en Angleterre 
en 1842, Clarence 

Bicknell décède le  
17 juillet 1918 dans  
sa maison du hameau  
de Casterino à Tende, 
alors en territoire 
italien. Il aura passé 
plus de la moitié de  
sa vie dans cette région 
entre Ligurie et Alpes-
Maritimes. En 2013,  
son arrière-petit-neveu, 
Marcus Bicknell, fonde 
la Clarence Bicknell 
Association (dont le 
siège est au Royaume-
Uni) pour coordonner  
études, recherches et 
publications consacrées 
à la vie et à l’œuvre de 
celui qui « pourrait être 
le génie oublié de la 
science du xixe siècle ». 
En utilisant les 
ressources fournies  
par le musée de 
Bordighera (Italie),  

le Fitzwilliam Museum 
de Cambridge, la Casa 
Fontanalba et les 
collections familiales 
ainsi que les différents 
ouvrages publiés par 
Clarence Bicknell  
et ses successeurs  
dans les domaines  
de la botanique  
et de l’archéologie, 
l’association a élaboré 
un vaste programme de 
commémoration. Film, 
expositions, conférences 
et publication d’une 
biographie complète  
sont au calendrier  
d’une année riche en 
événements dont on 
pourra trouver le détail 
en consultant le site 
Internet aussi fourni  
que pratique d’accès  
et de navigation  
(en anglais, français, 
italien et esperanto). 
clarencebicknell.com

Planche extraite de 
Flowering plants and 
ferns of the Riviera and 
neighbouring mountains 
(Plantes à fleurs et fougères 
de la Riviéra et des proches 
montagnes). Publié à 
Londres en 1885, l’ouvrage 
contient quatre-vingt-deux 
planches dessinées 
par Clarence Bicknell, 
lithographiées aux ateliers 
West, Newman & Co. 
Les trois plantes figurées ici 
appartiennent à la grande 
famille des Primulaceae, 
le Coris monspeliensis 
(Coris de Montpellier) 
étant une espèce unique 
dans sa catégorie. 
Cliché : Jean-Loup Fontana.

Le livre d’or de la Casa 
Fontanalba est l’un 
des nombreux albums 
de Clarence Bicknell. 
Il rassemble une partie 
de ses aquarelles de fleurs 
de montagne ainsi 
que les signatures de 
ses nombreux amis : 
archéologues, botanistes, 
écrivains, hommes 
politiques, etc. Ce logo, 
de style arts and crafts, 
se trouve sur la couverture 
intérieure du livre. 
Une réédition en fac-similé 
vient d’être réalisée à 
l’occasion du centenaire 
de la disparition de l’auteur. 
Elle peut être commandée 
sur www.clarencebicknell.
com/shop

Clarence Bicknell est assis 
avec une famille originaire 

du petit village de Casterino 
(aujourd’hui dans les 

Alpes-Maritimes) devant la 
Casa Fontanalba, la maison 

qu’il a bâtie entre 1905 
et 1906 à 1 550 mètres 

d’altitude. Ce portrait 
a probablement été réalisé 

par Luigi Pollini, son 
collègue, vers 1910.


